直接介助ナースとしての矜持 〜心臓手術をどう支えるか〜

　“よし、みんなでこのお母さん、助けようや！”
　心臓外科の先生が、緊急救命手術の術直前にスタッフに向かって鼓舞する言葉だ。一気にチーム全員のモチベーションが最高潮に達し、場の空気が一変。ピンと張りつめた空気のなか、私は自分自身の任務に集中する。このチーム全体が瞬時に同じ方向に向かう空気が大好きだ。
　心臓血管手術の器械出しナースとして働き始めた当初、私は本当に心臓手術に入ることが嫌で嫌でしかたなかった。手術前日に何ページにもわたるマニュアルと格闘し、夜も眠れないほど緊張しながら朝をむかえ、それでも本番では口うるさい執刀医にコテンパンに叱られた（今ならパワハラで訴えてやる！）。悔しいやら、情けないやらで、不甲斐ない自分を責めたものである。ところが、周囲から“そんなに頑張って、何か得することあるの？”と言われると、何か賦に落ちない妙な違和感を感じていた。確かに、一生懸命やっても、最低限のルーチンをこなしても、私のお給料など1円たりとも微動だにしない。ただ負けず嫌いだったんだとも思えるが、今から思えば、器械出し直接介助の本当の魅力に、知らず知らずにハマっていたのだ。ある日、手術直後に、ふだん口うるさい外科医に言われたことがある。“今日は、お前に助けられた。ありがとう”。　
　その症例は、順調だったはずの手術が、急に心臓の動きが悪くなり、閉胸直前で血圧が極度に低下。超緊急で人工心肺を装着するという経過であった。この緊急事態においても、私は人工心肺を取り付ける数々の手順を頭の中で落ち着いてイメージし、術野に集中しながら黙々と必要器材を執刀医に渡していった。執刀医からの口頭指示はほぼゼロに等しい。結果、心臓の動きが蘇り無事にICUに帰室できた。あの時、私は嬉しかっただけではない。なぜ、心臓手術がこんなにも好きになったのか、すうっと理解できた。チーム一丸となり成し遂げる連帯感、そこに携われる優越感、テンポよく決まった時の充実感や達成感、緊急事態に果敢に挑む時の責任感。患者さんがお元気になられた時の喜び、救えなかった時の悲しみや悔しさ。このような医療人としての様々な想いが、もっともっと心臓手術に関わりたい、そしてもっと器械出しを極めたいという私の意志を、より強固なものにしたんだと確信できた。
　これこそが、私の直接介助ナースとしての矜持だ。
　マニュアル通りに行かないことも多いのが心臓手術。どうアドリブで乗り切るかも直接介助の大切な役割であり醍醐味である。緊急事態には一緒に知恵を振り絞り、方針がいったん定まれば、その方針にしたがって最高のパフォーマンスを発揮しなければならない。そのような努力の積み重ねのおかげで、執刀医を孤立させることなく、ピンチであっても安心させることができる。直接介助を信頼してもらい、術中の器械の準備や管理を委ねてもらい、安心して手術に集中できる環境を提供できれば、執刀医自らの手技そのものが輝きはじめる。そうしてより大きく手術に貢献し、より多くの患者さんがお元気になられれば、医療人としてこの上ない嬉しい気持ちが、確かな充実感が、間違いなく得られる。

　このたび、竹田綜合病院における、2017年年間最優秀職者賞を頂くことができた。決して自分だけの成果ではなく、手術室スタッフをはじめとするチーム全員の協力のおかげであり、また心臓血管外科川島先生の熱意の賜物である。改めて深く感謝したいと思う。これから、自分自身のさらなる高みを目指すと共に、チーム全体のレベル向上に向けて努力を重ねたい。さらに、誰にでも与えられるわけではない、この幸せな直接介助というポジションの魅力を、多くの後輩たちに伝えていけたら…。そして、その多くの後輩たちが、私と同じように、自分の職務に心底“誇り”が持てるようになれたら…。